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En 1787 se veia vagar a diario por las calles del
barrio de Hesse-Darmstadt, en Maguncia, a
una mujer alta y demacrada, de mejillas
hundidas y ojos extraviados, pavorosa imagen
de la locura. Esta desdichada, de nombre
Christine Evig, antigua colchonera con domicilio
en la calleja del Ventanillo, detras de la
catedral, habia perdido la razéon a raiz de un
suceso espantoso.

Dos afios antes, una noche en que atravesaba
la tortuosa calle de los Tres Barcos con su hijita
de la mano, al darse cuenta de pronto de que
habia soltado a la nifia un segundo y ya no oia
el ruido de sus pasos, la pobre mujer se habia
vuelto gritando: «jDeubche, Deubche! ¢Donde
te has metido?».

Pero nadie contestd; la calle, hasta donde
alcanzaba la vista, estaba desierta. Entonces,
corriendo, chillando, llamandola, desanduvo el
camino hasta el puerto y hundié su mirada en
el agua oscura que se interna bajo los barcos.
Sus gritos, sus lamentos atrajeron a los vecinos;
la pobre madre les explicOo su congoja. Se



unieron a ella para seguir buscando, pero nada
ni nadie pudo aclarar tan horrendo misterio.

Desde entonces, Christine Evig no habia vuelto
a poner los pies en su casa: vagaba por la
ciudad dia y noche, gimiendo con una voz cada
vez mas débil y quejumbrosa: «jDeubche,
Deubchel».

Todos le tenian lastima. Siempre habia algun
alma caritativa que le daba comida o cobijo, o
unos harapos con los que vestirse. Y la policia,
ante compasion tan unanime, no habia creido
necesario intervenir e internar a Christine en
un manicomio, como era costumbre por aquel
entonces. La dejaban pues ir de aca para alla
lamentandose sin hacerle mayor caso.

Pero lo que daba a |la desgracia de Christine un
caracter verdaderamente siniestro era que la
desaparicion de su hija habia sido como el
detonante de varios hechos parecidos: unos
diez ninos habian desaparecido desde entonces
de forma sorprendente, inexplicable, y varios
de esos nifios pertenecian a la alta burguesia.

Los raptos solian producirse al anochecer,
cuando apenas se ve un alma por las calles,



salvo algun transeunte aqui y alla volviendo a
toda prisa tras los quehaceres diarios. En un
descuido, algun nino se asomaba entonces a la
puerta. Su madre le gritaba: «jKarl!..
iLudwig!... jLotelé!...», exactamente igual que
la pobre Christine, sin obtener respuesta.
Corrian, voceaban, rastreaban el vecindario...
Todo era inutil.

Dar cuenta de las investigaciones de la policia,
los arrestos provisionales, las pesquisas, el
terror de las familias, seria algo imposible.

Ver morir a un hijo sin duda es atroz, pero
perderlo sin saber qué ha sido de él, pensar
gue nunca se sabra, que ese pequefio ser tan
dulce, tan desvalido, al que uno estrechaba
contra su pecho con tanto amor, quiza esté
sufriendo, que os llama y no podéis socorrerlo,
eso es algo que supera cuanto se pueda
imaginar, que ninguna expresion humana seria
capaz de describir.

Pero una tarde de octubre de aquel ano 1787,
Christine Evig, tras deambular por las calles,
fue a sentarse al pilon de la fuente del
Obispado, con sus largos cabellos grises



enmaranados, sus ojos mirando en derredor
como en medio de un suefo.

Las criadas del vecindario, en lugar de
entretenerse charlando como solian en torno a
la fuente, nada mas llenar el cantaro salian
corriendo a casa de sus amos como alma que
lleva el diablo.

Solo quedd alli 1a pobre loca, quieta bajo la
lluvia gélida tamizada por las neblinas del Rin. Y
las altas casas aledanas, con sus tejados
empinados, sus ventanas enrejadas, sus
tragaluces incontables, fueron envolviéndose
en tinieblas.

Dieron entonces las siete en la capilla del
Obispado, Christine no se movia y balaba
tiritando: «jDeubche, Deubche!».

Pero justo cuando las palidas luces del
crepusculo asomaban en lo alto de los tejados
antes de desaparecer, de pronto se estremecio
de pies a cabeza, estird el cuello, y su rostro
inerte, impasible desde hacia dos afos,
adquirio tal expresion de inteligencia que la
criada del consejero Trumf, que en ese
momento sostenia el cantaro bajo el cano, se



volvio presa de estupor para observar aquel
gesto de la loca.

En ese preciso instante, al otro extremo de la
plaza, pasaba una mujer con la cabeza gacha,
llevando entre los brazos, envuelto en una tela,
un bulto que forcejeaba.

La mujer, vista a través de la lluvia, tenia un
aspecto sobrecogedor; corria como una
ladrona que acabara de dar un golpe,
arrastrando tras de si, en el barro, sus andrajos
fangosos y costeando las sombras.

Christine Evig habia extendido su mano
sarmentosa y sus labios se agitaban
balbuceando extranas palabras cuando de
pronto un grito desgarrador escapd de su
pecho:

—iEs ella!

Y saltando por la plaza, en menos de un minuto
llegd hasta la esquina de la calle de la Vieja
Chatarra, por donde la mujer acababa de
desaparecer.

Pero ahi, jadeante, Christine se detuvo; la
desconocida se habia adentrado en |las



tinieblas de la cloaca y a lo lejos sdlo se oia el
ruido monotono del agua caer de los
canalones.

¢Qué acababa de ocurrir en el alma de la loca?
éiHabia recordado? éHabia tenido una vision,
uno de esos relampagos del alma que os
desvelan en un segundo los abismos del
pasado?

No sabria decirlo.
El caso es que acababa de recobrar el juicio.

Desistiendo de perseguir esa extrana aparicion,
la desdichada echd a correr como una
exhalacion por la calle de los Tres Barcos, gird
en la esquina de la plaza de Gutenberg e
irrumpio en el vestibulo del preboste Kasper
Schwartz gritando con voz sibilante:

—Senor preboste, los ladrones de ninos, sé
quiénes son... jAprisal jEscuche, escuche!

El preboste acababa de cenar. Era un hombre
serio, metodico, al que le gustaba reposar la
comida sin ser molestado. Por ello, la visidon de
ese fantasma le desagradd sobremanera, vy



dejando sobre la mesa la taza de té que en ese
momento iba a llevarse a los labios, exclamo:

—iVaya por Dios! éSera posible que no pueda
tener un minuto de descanso en todo el dia?
iMaldita sea mi suerte! {A ver qué me quiere
ahora esta loca! éA quién se le habra ocurrido
dejarla entrar?

Al oir estas palabras, Christine, recobrando la
calma, respondio6 suplicante:

—ijAh, sefor preboste, maldice usted su
suerte! Pues mireme, mireme...

Y su voz se ahogaba en sollozos, sus dedos
crispados apartaban los largos cabellos grises
de su palido rostro. Era aterradora.

—Loca, si, Dios sabe cuanto. El Senor, en Su
infinita piedad, me habia ocultado mi
desgracia, pero ya no lo estoy. iOh, lo que he
visto! Esa mujer llevandose un nifio... Porque
era un nifio, de eso estoy segura.

—iPues vayanse al diablo, usted y la dichosa
mujer esa con el nifio, vayanse al diablo! —
grito el preboste—. iY ahora la desgraciada se
me pone a arrastrar sus andrajos por el suelo!



iHans..., Hans! éA qué esperas para echar a
esta mujer a la calle? jAl cuerno con el cargo de
preboste, no me da mas que disgustos!

Aparecio el criado, y el sefor Kasper Schwartz,
sefnalandole a Christine, le espeto:

—Llévatela de aqui. No pasa de manana sin
qgue redacte una demanda formal para librar a
la ciudad de esta desgraciada. jGracias a Dios
gue tenemos manicomios!

Entonces, la loca se echd a reir de forma
lGgubre mientras el criado, compadecido, la
cogia por el brazo diciéndole con dulzura:

—Vamos, Christine. Vamos, marchese.
Habia vuelto a caer en su locura y murmuraba:

—iDeubche, Deubche!

Mientras esto acontecia en casa del preboste
Kasper Schwartz, un coche bajaba por la calle
del Arsenal. El centinela apostado en el parque
de artilleria, al reconocer el carruaje del conde
Diderich, coronel del regimiento imperial de
Hilburighausen, presentd armas. Un saludo le
contestd desde el interior.



El coche, lanzado a todo galope, parecia que
iba a bordear la puerta de Alemania cuando se
adentré en la calle del Hombre de Hierro,
deteniéndose ante la mansion del preboste.

El coronel, en uniforme de gala, se bajo,
levantd la vista y se quedd estupefacto: las
lGgubres carcajadas de la loca se oian desde la
calle.

El conde Diderich era un hombre de entre
treinta y cinco y cuarenta anos, alto, moreno,
de rostro severo, enérgico.

Entré bruscamente en el vestibulo, vio a Hans
sacar a rastras a Christine Evig y sin esperar a
qgue le anunciaran irrumpio en el comedor de
maese Schwartz vociferando:

—jCaballero, la policia de su barrio es
lamentable! Hara unos veinte minutos me
detuve delante de |la catedral a |la hora del
angelus. Cuando sali del coche al ver a la
condesa de Hilburighausen bajar la escalinata,
me hice a un lado para dejarla pasar y vi en ese
momento que nuestro hijo, un nino de tres
anos, que iba sentado a mi lado, habia
desaparecido. La portezuela que quedaba del



lado del Obispado estaba abierta: habian
aprovechado el momento en que bajaba el
estribo para raptarlo. Todas las batidas que han
hecho mis criados han sido vanas. Estoy
desesperado, caballero, desesperado...

La agitacion del coronel era extrema, sus 0jos
negros relampagueaban a través de dos
gruesas lagrimas que trataba de contener, su
mano se aferraba a la empufiadura de su
espada.

El preboste parecia aniquilado, su naturaleza
apatica no soportaba la idea de tener que
levantarse, pasarse la noche fuera dando
ordenes, personarse en el lugar de los hechos y
volver a iniciar, por enésima vez, unas
pesquisas que siempre habian resultado
infructuosas.

Nada le habria gustado mas que dejar el asunto
para el dia siguiente.

—Caballero —prosiguio el coronel—, sepa que
me vengaré. Respondera de mi hijo con su
cabeza. Es usted quien ha de velar por la
seguridad publica. jHa faltado a su deber, es
indignante! Necesito un enemigo, éime oye?



iOh, si al menos pudiera saber quién me
asesinal

Mientras pronunciaba estas incoherentes
palabras, se paseaba arriba y abajo apretando
la mandibula, con mirada sombria.

El sudor perlaba la frente purpura de maese
Schwartz, que masculldé entre dientes con los
ojos fijos en el plato:

—Lo siento, senor, lo siento en el alma, pero
ies el décimo! Los ladrones son mas habiles
gue mis agentes, iqué quiere que yo le haga?

Ante esta contestacion imprudente, el conde
salto de rabia, y agarrando al grueso
hombrecillo por los hombros lo levantd de su
butaca.

—ijQué quiere que yo le haga! éAsi es como
contesta a un padre que le esta pidiendo a su
hijo?

—iSuélteme, senor, suélteme! —aullaba el
preboste agarrotado por el espanto—. Por
amor de Dios, calmese. Una mujer.., una
loca..., Christine Evig acaba de estar aqui... Me
ha dicho... Si, ahora recuerdo... jHans, Hans!



El criado, que lo habia oido todo desde la
puerta, se presento al instante.

—déSenor?

—Corre a buscar a la loca.

—Sigue ahi, sefior preboste.

—Pues que pase. Tome asiento, sefior coronel.

El coronel Diderich permanecid de pie en
medio de la sala, y al poco volvid a entrar
Christine Evig, ausente, con la misma risa
estupida de antes.

El criado y la sirvienta, intrigados por cuanto
estaba ocurriendo, se habian quedado
pasmados en el quicio de la puerta. El coronel,
con gesto imperioso, les hizo sefias de que se
fueran. Luego, cruzandose de brazos frente a
maese Schwartz, exclamo:

—Y ahora, caballero, équé quiere sacar en claro
de esta desgraciada?

El preboste hizo ademan de contestarle, sus
gruesas mejillas se agitaron.

La loca reia como si sollozara.



—Senor coronel —dijo al fin el preboste—, esta
mujer esta en su mismo caso: hara dos anos
que perdiod a su hija, eso es lo que la ha vuelto
loca.

Los ojos del coronel se llenaron de lagrimas.
—Siga.

—Hace un rato se presenté en mi casa, parecia
tener un atisbo de cordura y me dijo...

Maese Schwartz callo.

—éQue le dijo?

—Que habia visto a una mujer llevarse a un
nino.

—éComo?

—Y pensando que desvariaba, la he echado de
mi casa.

El coronel sonrié con amargura.

—¢éQue la ha echado? —dijo.

—Si..., me parecidé que habia vuelto a caer en
su demencia.

—jPardiez! —exclamo6 el conde con voz
atronadora—. jlLe niega su ayuda a esta



desdichada, hace que se desvanezca su ultimo
destello de esperanza, la reduce a Ia
desesperacion en lugar de apoyarla vy
defenderla como seria su deber... y todavia se
atreve a permanecer en el cargo, todavia se
atreve a embolsarse los emolumentos! jAh,
senor mio!

Y acercandose al preboste, cuya peluca
temblaba, anadidé en voz baja, concentrada:

—ijEs usted un miserable! Si no encuentro a mi
hijo, le mataré como a un perro.

Maese Schwartz, con los ojos desorbitados y |la
boca pastosa, abriendo mucho las manos, se
quedd mudo: el espanto lo atenazaba vy
ademas no sabia qué decir.

Sin mas, el coronel le dio la espalda, vy
acercandose a Christine, la escudrind unos
segundos y le dijo alzando la voz:

—Buena mujer, trate de contestar a mis
preguntas. Veamos... Por Dios, por su hija,
é¢donde ha visto a esa mujer?

Se callo, y la pobre loca murmurdé con voz
lastimera:



—iDeubche, Deubche, te han matado!

El conde palidecid, y en un acceso de terror,
agarrando a la loca por la muneca, exclamo:

—iContéstame, desgraciada, contéstame!

Al zarandearla, |la cabeza de Christine cayo
hacia atras. Soltando entonces una horrenda
carcajada, la loca le dijo:

—Si..., si..., se acabo, la malvada mujer la ha
matado.

Entonces el conde sintié que le flaqueaban las
piernas; mas que sentarse se desplomd en una
butaca, con los codos sobre la mesa, su palido
rostro entre las manos, los ojos fijos, como
detenidos en una escena aterradora.

Y los minutos se fueron desgranando
lentamente en el silencio.

El reloj dio las diez, las vibraciones del timbre
sobresaltaron al coronel. Se levanto, abrio la
puerta y Christine se marcho.

—¢éSefnor? —dijo maese Schwartz.

—jCallese! —interrumpido el coronel
fulminandolo con la mirada.



Y salio tras la loca, que bajaba por la calle
tenebrosa.

Acababa de ocurrirsele una idea descabellada.

«No hay nada que hacer —dijo para sus
adentros—, esta desdichada no esta en sus
cabales, no es capaz de entender lo que se le
pregunta, pero algo ha visto, su instinto puede
guiarla».

Huelga decir que el seior preboste se quedod
atonito ante semejante desbandada. Muy
digno, el magistrado corrio a cerrar la puerta a
cal y canto, tras lo cual dio rienda suelta a su
noble indignacion.

—ijAmenazar a un hombre como yo! —exclamo
—. jAgarrarme a mi del cuello! jAh, sefor
coronel, ya veremos si hay o no leyes en este
pais! Manana mismo voy a elevar una queja al
Emperador y a contarle como se comportan sus
oficiales.

Mientras tanto, el conde seguia a la loca; por
un extrano efecto de sobreexcitacion de los
sentidos la veia en la oscuridad, en medio de |a
bruma, como en pleno dia. Oia sus suspiros,



sus palabras confusas pese al soplo continuo
del viento otonal que se arremolinaba en las
calles desiertas.

Algun que otro burgués rezagado, con el cuello
del gaban levantado sobre la nuca, las manos
en los bolsillos y el sombrero calado hasta las
cejas, caminaba a paso rapido por la acera. Se
oian puertas cerrarse, un postigo mal
atrancado golpear contra una fachada, una teja
desprendida por el viento rodar hasta la calle.
Luego, el inmenso torrente del aire retomaba
su curso, ahogando con su voz lugubre cada
ruido, cada silbido, cada suspiro.

Era una de esas noches frias de finales de
octubre en que las veletas zarandeadas por el
viento helado giran enloquecidas en lo alto de
los tejados y gritan con su voz estridente: «jEl
invierno, el invierno, ha llegado el invierno!».

Al llegar al puente de madera, Christine se
asomo al muelle y mird el agua negra
borbotear entre los barcos. Después,
incorporandose insegura, siguid su camino
tiritando y musitando por lo bajo: «jOh, oh, si
que hace friol».



El coronel, cerrandose sobre el pecho con una
mano los pliegues de su capote, comprimia con
la otra los latidos de su corazdn, que le parecia
proximo a estallar.

Dieron las once en la iglesia de San Ignacio, y
luego |la medianoche.

Christine caminaba incansable: ya habia
recorrido las callejuelas de la Imprenta, del
Mallo, del Mercado del Vino, del Viejo
Matadero, de los Fosos del Obispado.

Cien veces el conde, desesperado, se dijo que
esa persecucion nocturna no iba a conducir a
nada, que Christine erraba sin rumbo, pero
pensando luego que era su ultimo recurso
corria tras la loca, que iba de plaza en plaza,
deteniéndose en una esquina, en el entrante
de una fachada, y reiniciando luego su marcha
vacilante como la fiera sin cobijo que vaga
desorientada en las tinieblas.

Por fin, sobre la una de la madrugada, Christine
fue a dar a la plaza del Obispado. La noche
parecia despejarse, habia parado de llover y un
viento fresco barria la plaza. La luna, ora
rodeada de nubes oscuras, ora brillando en



todo su esplendor, quebraba sus rayos,
limpidos y frios como hojas de acero, en los
miles de charcos estancados entre los
adoquines.

La loca fue tranquilamente a sentarse al borde
de la fuente, en el mismo lugar de algunas
horas antes. Permanecid asi largo rato sin
moverse, con mirada triste, los harapos
pegados a su flaco espinazo.

Todas las esperanzas del conde se
desvanecieron.

Pero de pronto, en uno de esos instantes en
que la luna proyectaba su palida luz sobre los
edificios silenciosos, la loca se levanto, estiro el
cuello, y el coronel, siguiendo la direccién de su
mirada, vio que apuntaba a la callejuela de la
Vieja Chatarra, a unos doscientos pasos de la
fuente.

Salid entonces disparada como una flecha.

El conde fue tras ella, adentrandose en la
manzana de altas y viejas casuchas sobre las
qgue se yergue la antigua iglesia de San Ignacio.



La loca parecia tener alas. Diez veces estuvo a
punto de perderla, tan rauda iba por las callejas
tortuosas, sorteando carretas, montones de
estiércol, haces de lena apilados frente a las
puertas ante la proximidad del invierno.

De pronto desaparecid en lo que parecia un
callejon sin salida sumido en las tinieblas, y el
coronel se detuvo no sabiendo hacia ddénde
dirigirse.

Afortunadamente, al cabo de unos segundos,
el haz amarillo y rancio de un candil se filtro
desde el fondo de la calleja por un ventanuco
mugriento. La luz no se movia; la oscurecioé una
sombra y luego reaparecio.

Estaba claro que habia alguien despierto en
aquel antro.

¢Qué estarian haciendo?
Sin vacilar, el coronel fue directo hacia la luz.

En mitad del callejon se topd con la loca, de pie
en el fango, con los ojos desorbitados, la boca
abierta, mirando ella también esa lampara
solitaria.



La aparicion del conde no parecid
sorprenderla; extendiendo el brazo hacia la
ventanita iluminada del primer piso, sodlo
acertd a decir: «jAhi esl», con tanto
sentimiento que el conde se estremecio.

Impulsado por ese gesto, embistié contra la
puerta del tugurio, la abrié de un empellén y se
vio ante las tinieblas.

La loca estaba detras de él. «jChsss!», le dijo.

Y el conde, cediendo una vez mas al instinto de
la desdichada, se quedd quieto aguzando el
oido.

En la casa reinaba un profundo silencio. Parecia
qgue todo durmiera, que todo estuviera muerto.

Dieron las dos en la iglesia de San Ignacio.

Entonces se oyo un débil bisbiseo en el primer
piso. Luego, una tenue luz se proyecto en la
decrépita pared del fondo. El forjado de
tablones crujid sobre |la cabeza del coronel y el
haz luminoso fue poco a poco agrandandose:
alumbrdé primero una escalera de mano, un
monton de chatarra arrumbada en un rincon,
una pila de lefia, mas alla un ventanuco



cochambroso que daba al patio, botellas por
doquier, un cesto con harapos... Era un
cuartucho sombrio, lleno de grietas,
repugnante.

Un candil de cobre con la mecha humeante,
sostenido por lo que parecia la garra de un ave
de presa, fue deslizandose lentamente por el
pasamanos de la escalera. Por encima de la luz
aparecid una cabeza de mujer, inquieta, con
unas grenas color estopa, los pomulos
huesudos, las orejas altas, separadas de la
cabeza y casi rectas, los ojos grises brillandole
hundidos en las cuencas. En suma, un ser
siniestro vestido con una falda astrosa, los pies
enfundados en unas chanclas viejas, los brazos
descarnados desnudos hasta el codo, con el
candil en una mano y en la otra un destral de
techador de filo cortante.

Nada mas sumir sus ojos en la sombra, este ser
abominable corrid escaleras arriba con singular
agilidad.

Demasiado tarde: el coronel ya habia saltado

espada en mano vy la tenia cogida por el bajo de
la falda.



—iMi hijo, miserable, mi hijo!

Al oir este grito de ledn, la hiena se volvid y
asesto un hachazo a la desesperada.

Siguio una lucha atroz. La mujer, vencida sobre
|la escalera, trataba de morderle. El candil, que
se habia caido en la refriega, ardia en el suelo,
y su mecha, chisporroteando sobre el enlosado
humedo, proyectaba sus sombras movedizas
sobre el fondo grisaceo de la pared.

—iMi hijo —repitié el coronel—, mi hijo o te
mato!

—\Ven aqui a buscarlo si te atreves —replico
irdnica la mujer, casi sin resuello—. No hemos
acabado, no te creas, tengo buenos dientes...
iQue me estrangula, el muy cobarde...! {Baje a
ayudarme..! éNo me oye..? jSuélteme,
suélteme, lo confesaré todo!

Cuando parecia exhausta, otra arpia mas vieja,
mas empavorecida, se precipito escaleras abajo
gritando:

—ijAqui estoy!



La miserable blandia un cuchillo de carnicero, y
el conde, alzando los 0jos, vio que estaba
eligiendo el lugar donde clavarselo.

Pensd que habia llegado su hora. Sélo un azar
providencial podia salvarlo.

La loca, hasta entonces espectadora impasible,
se abalanzo sobre la vieja chillando:

—iEs ella..., esta es..., la reconozco...! iNo se
me escapara!

Por toda respuesta, un chorro de sangre
inundd el cuartucho: la vieja acababa de
degollarla.

Fue cuestion de un segundo.

Al coronel le habia dado tiempo a levantarse y
ponerse en guardia, visto lo cual las dos brujas
subieron a toda prisa y desaparecieron en las
tinieblas.

El candil humeante boqueaba y el conde
aprovecho sus ultimos destellos para perseguir
a las asesinas. Pero al llegar arriba, la prudencia
le aconsejo no alejarse mucho de la escalera.



Oia los estertores de Christine en el piso de
abajo y las gotas de sangre caer de peldano en
peldano en medio del silencio. jEra horrible!

Al fondo del cubil, un extrano revuelo hizo
temer al conde que las dos mujeres estuvieran
tratando de huir por la ventana.

Su desconocimiento del lugar le tenia
paralizado desde hacia un rato, cuando un rayo
de luz ilumind desde fuera las dos ventanas del
altillo que daban al callejon. Acto seguido, oyo
en la calle un vozarron que decia:

—¢éQué esta pasando aqui? ijUna puerta
abierta! jVaya!

—iA mil —grito el coronel—. A mil

En ese mismo instante, la luz se abrido paso en
la casucha.

—iOh! —dijo la voz—. jSangre! Diantre, mis
0jos no me enganan...! jEs Christine!

—iA mi! —repitio el coronel.

Unos pasos rotundos retumbaron en los
escalones, y la cabeza barbuda del vigilante
Selig, con su grueso gorro de nutria, su piel de



cabra echada sobre los hombros, aparecié en
lo alto de la escalera apuntando al conde con
su linterna.

Al ver el uniforme, el hombre quedd
desconcertado.

—¢éQuién va? —pregunto.
—Suba, buen hombre, suba.
—Perdone, coronel... Es que abajo...

—Si..., acaban de asesinar a una mujer... Ahi
estan las asesinas.

El vigilante nocturno subio los ultimos
peldanos y alzando el farol alumbro el reducto:
era un altillo de seis pies a lo sumo, al que daba
la puerta del cuarto en el que se habian
refugiado las mujeres. Una escala que subia al
granero, a la izquierda, empequenecia aun mas
el espacio.

A Selig le extrand la palidez del conde. No se
atrevia a preguntarle, pero éste le espeto:

—¢éQuién vive aqui?
—Dos mujeres, madre e hija. En la plaza de
abastos se las conoce como las dos Josel. La



madre vende carne en el mercado, |a hija hace
embutidos.

El conde, recordando entonces las palabras que
Christine habia pronunciado en su delirio:
«Pobre hija mia, la han matado», se sintio
desfallecer, un sudor de muerte empapo su
rostro.

El mas espantoso azar quiso que en ese mismo
instante descubriera detras de la escalera una
diminuta chaqueta a cuadros rojos y azules,
unos zapatitos y lo que parecia una capota con
un pompon negro, tirados en la sombra. Se
estremecio, pero un poder invencible lo
obligaba a ver, a mirar con sus propios ojos. Se
acerco temblando de pies a cabeza y levanté la
ropita con mano temblorosa. Era la de su hijo.

Unas gotas de sangre mancharon sus dedos.

Dios sabe lo que ocurrio en el corazon del
conde. Apoyandose en la pared, con los ojos
fijos, los brazos caidos, la boca entreabierta,
quedd como fulminado. Pero de repente
embistid contra la puerta con un rugido de
furia que espanto al vigilante nocturno. Nada
habria podido resistir semejante impacto. Se



oyO venirse abajo los muebles que las dos
mujeres habian apilado para atrancar la puerta.
La casucha tembld hasta los cimientos. El
conde desaparecio en la oscuridad. Alaridos,
gritos salvajes, imprecaciones, roncos clamores
se oyeron en las tinieblas.

Nada humano habia en todo aquello. Parecia
un combate de bestias feroces despedazandose
a dentelladas al fondo de su caverna.

La calle fue llenandose de gente. Los vecinos
entraban por donde podian en el tugurio,
gritando:

—Pero éiqué es todo este alboroto? iNi que se
estuvieran matando!

De pronto se hizo el silencio y el conde, cosido
a navajazos, el uniforme hecho jirones, salio al
altillo con la espada tenida de rojo hasta la
empuinadura y el bigote también
sanguinolento. Los presentes debieron de
pensar que aguel hombre acababa de batirse a
la manera de los tigres.

¢ Qué mas podria deciros?



El coronel sand de sus heridas y abandono
Maguncia. Las autoridades de la ciudad
consideraron prudente ahorrarles a los padres
de las victimas tan abominables revelaciones.
Yo las oi de boca del propio Selig, ya viejo y
retirado en su pueblo, cerca de Sarrebruck.
Solo él conocia los detalles por haber asistido
como testigo a la vista secreta de este asunto
ante el tribunal penal de Maguncia.

Despdjese al hombre del sentido moral, y su
inteligencia, de la que tanto se enorgullece, no
podra preservarlo de las mas horribles
pasiones.

FIN
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